Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до призыва отца в армию. В разгар натовских бомбардировок Сербии в 1999 году их дневник превратился в странный коллаж — свежие кадры перемежались с чужими записями, проступающими сквозь новую пленку. Девочки фиксировали тихие пейзажи, ночные всполохи взрывов, поддразнивали младшую сестренку Тияну.
Все изменилось с появлением соседей — странного мальчика из Белграда и его тихой сестренки. Бомбежки отступили на второй план, уступив место новым чувствам: первой дружбе, неловким поцелуям, горьким обидам. Война стала фоном для совсем другой истории.
